在一个九月的日子里，我重返了高中同学的微信群。三十多年的时光，同学们各奔东西，有的在事业上风生水起，有的在商海中搏击，有的则守着田园风光不愿离乡。尽管曾经有过一些误会和隔阂，但三十多年后的重逢，在微信群里竟然没有任何陌生的感觉，可以放下拘束，可以直呼昔日熟人或开怀畅谈。一声声呼唤依旧温暖，一张张笑脸如同从前。
那年秋天，我们怀揣梦想，带着征服性的自信进入了省重点中学——南县一中。在寝室里，我们共建文化；教室里，我们读同一本书，写同一个字，追求相同的梦想；有时为数学题争吵红脸，有时为奇妙美文飞扬神采；几年苦读后，我们学会了元素周期律、辩证唯物主义，还理解了牛顿万有引力定律，使校园充满生机。伴随着苦读，我们经历成长烦恼、应对考试压力，共同度过最清贫、最单纯青春岁月，留下许多歌唱哭泣的故事。
高考后我们分散于不同舞台上演绎各自独特的人生，不断磨砺我们的狂妄无知，让生活色彩丰富起来，也让我们拥有更加沉稳的人生态度。伴随喜怒哀乐岁月残酷地掠去我们的青涩风华，如刀般风霜留下深刻烙印与沧桑。在这个你争我斗社会里，在交往越来越功利化时代，我们不得不戴上面具与人明争暗斗顺服潜规则。
走进同学群，一听到熟悉的声音，一看到久违面的孔颜，便立即卸掉头上的面具抛开一切烦恼与压力，或二人世界或公开透明，从秘闻趣事到花絮，从高考前的痛苦迷茫到大学时豪情万丈，再次体味自由欢畅。那早已融入岁月皱褶中的浪漫故事被激活出来。石喜红神彩飞扬忆起那个历史老师刘正全幸福谈起校门口小食店美味……回忆就像河水倾泻进身体，让我们聊不完校园趣事，说不尽离愁别绪道不完喜悦沧桑，并回到白云悠悠阳光洒满的地 校园，与紧张而又充实学生时代我们依旧是理想抱负意气风发的小男孩。当同学们把记忆碎片连缀起来的时候，那些沉睡多年的名字纷纷苏醒鲜活起来。我曾固执以为某个女孩就是我的唯一，她却悄然离开，让我最初浪漫像彩虹一样失落。但在微信群中，她已经结婚生子过上了衣食无忧的小资生活…… 微信群里的江湖地位最高莫过于假洋鬼子老桂。他是我初中好友，以温和著称从未见他发脾气，是那种走到哪里都能给人带来阳光的人，他勤奋好学两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，对学习如饥似渴常达废寝忘食的地步。他勤奋努力，最终进医学院硕士研究生博士攻读工作于美国国立卫生研究院开启辉煌旅程……
老桂漂洋过海后失去了联系，但他突然拉我进班级组，我感慨老桂还如当年宽容善良感动着我，我俩仍以最纯真的方式交流，他继续以学霸群霸地位感染大家。我和他的故事说得差点儿没说完，而同学之情还在延续…
