那天，被老妈拉着逛街，心不在焉的敏嘉不小心撞上了一个高个子的男生。谁让他长得那么帅气呢？敏嘉尴尬地向那个惨遭撞到的女孩儿解释了一句“不是故意的”，随后继续跟着老妈逛街。十秒钟后，他转头一看，却发现那女孩儿正紧张地看着他。
女孩儿叫思仪，她脸红了起来，迅速逃离了现场。几个月后，在春天的时候，思仪偶然间发现了那个在街上撞到过的高个子男生。他坐在篮球场边上，看起来很孤单，就像是一个守候者。
当思仪走到水房时，路过篮球场，她看到那个男生。她想，这样一个英俊的男生肯定是个好运动员，但为什么他会站在那里等待而不去打球？突然，一块被拦截的球滚落到了她脚边，她吓得赶紧跑开了。
敏嘉看到思仪时心里想的是，这不是那天盯着我看的人吗？她也是我们学校的学生吗？他的笑容是因为看到她惊讶和害怕的情绪，而这表情又被教练严厉的一眼捕捉到了。敏嘉的心情变得复杂，不知道这个眼神来自哪里，那种感觉就像是父亲给予他的目光一样严厉。
之后，他回到隔壁球场默默练习，没有注意到打水回来后的思儀正远远地注视着他。在很多次下午，只要有演习时间，敏嘉总能找到思儀。但他们都不知道对方叫什么名字，就像彼此之间只有遥望没有接近。
多日未见后的某一天，敏嘉突然意识到，只要有演习，那个胆小女孩就像曾经养过的小兔子一样。他不知不觉画出了树形和兔子的形状，然后用蜡笔轻轻涂抹。这是他除了幼儿园学过的小手法以外唯一可以称作画作的地方。而对于那些花里胡哨的大师作品，他只能敬畏三分之二的地步。
完成作品之后已经凌晨一点多，他听到了窗外蛐蛐的声音，是夏天来了吗？
然而，当夏季来临时，思儀却病倒了。她低烧不断，从校医诊所、市中心医院、省级医院再到北京最好的医院……直至治愈并瘦回原来的体型。不过，每当春风吹动草尖的时候，她都不敢出门，因为那些记忆中的温暖感受可能已经永远消失无踪。她不知道，有没有人还在期待她的归来，也不知道，有没有人曾经为了送给她的简单蜡笔画而静静等待？
