与朋友交往的滋味，丰富而复杂。有的友情如同久炖的美食，长时间共享，但在关键时刻却难以寻得。还有的友情，如同夜空中的星辰，只有在黑暗中才能看见，当困惑和挑战来临时，它们才是我们心头最明亮的灯塔。而有些人，他们可能不为我们带来惊喜，却总是那么亲切，那么不可或缺，就像生活中的五谷杂粮一样。
我曾经有一段时间，觉得那些常见面的朋友太过平庸，没有深度。但当我遇到困难的时候，我才发现真正能够伸出援手的人，是那些不经常见面的朋友。他们虽然不常相聚，但在需要的时候，他们总能成为我们的依靠。
记得有一次，我因为失眠打电话给我的老朋友刘二哥。他迷迷糊糊地接了电话，然后一通猛烈的话语。我被他的直率所震撼，他说他愿意随时陪伴我面对任何困难。这份患难之交，让我感动至深。
后来，我开始意识到，与人交往应该“高配”，追求精神上的升华，不要沉浸于日常琐事中。我决定放弃一些表面关系，以换取更深层次的情感联系。在一次酒桌上，我宣布要断绝与周胖子等人的联系。但他们并没有理解我的真实意图，他们以为是我身体出了问题。
那晚，我们各自散去，每个人都感到了一丝遗憾。然而，在网络上看到关于“高配”友情的文章后，我明白了自己的想法并不独特。我开始向更有文化、更有格局的人群靠拢，比如老宋，这位诗人的忧郁让人敬畏。
和老宋一起探讨文学，让我意识到了沟通灵魂的艰辛，就像是在空气稀薄的地方挖煤一样疲惫。不过，也有人称呼我们为灵魂上的邻居，即使隔着墙壁也能感受到彼此存在。不论是强大还是软弱，都需要勇敢地面对这个世界，而不是诉诸于无休止的情感纠葛。
但很快，我又回归到了自己舒适的地带——土里生长。我认识了一些吹嘘自己认识重要人物的人，但这种关系终究是不稳定的。当一个这样的朋友离开时，我终于意识到，有些东西是不必追求的，因为最终你还是那个你自己。那天下午，当我告诉周胖子我们重逢的时候，他红了眼圈，显然也感到怀念和激动。那天晚上，我们再次聚首，在烤鱼店里的油烟中，我们找回了久违的情谊和温暖。
