在这片红五月的友情小屋里，我们的交往如同一场温馨而平淡的交响乐。有时，我们像五谷杂粮般相辅相成，共同度过生活中的甘苦；有时，又像是深夜中拨通的一个电话，带来既熟悉又难忘的情感。
我们曾与那些酒桌上的伙伴共饮长谈，他们或许不见得高雅，但在我心中，却是不可或缺的一份滋味。记得有一次，我跟刘二哥深夜散步，他那迷迷糊糊醒来的样子，让我忍俊不禁。那时候，他拥抱着我，说他愿意随时陪我赴刀山火海，这份患难之交，在那一刻让我感动至深。
但也有时，我会对自己说，要“高配”，要追求更高尚的人生目标，不然就会被庸俗所吞没。在一次宴席上，我宣布要各自为好，与周胖子他们分别，那个瞬间，他们都以为是我身体不适，而不是因为我的精神追求。我告诉他们，即使没有情怀和格局，只能喝下去直到抵达火葬场。
后来，我开始走进那些自认为更加精英的人群，但发现即便是在这样的环境中，也有人像老宋一样，用诗歌捕捉灵魂。我和他一起谈话，直到鸡鸣声起才休息，这种探讨灵魂的事实地让我感到疲惫，就像挖矿井里的劳累，回归现实生活后才庆幸见到了光明。
尽管我们之间隔着墙壁，但这些朋友们都是强大的男人，无论风雨，都竖起领子逆行。而我这个“土”人，最终还是适合在土里生长，那些接地气的事情，就是最真实的存在。
最近，一次偶然的电话联络，让我们几个过去的朋友重逢了，在烤鱼店里，我们再次享受了久违的情谊。周胖子啊，还有你们，我虽然不能潜入深水，但我们的喝酒、交往，也有它自己的放松与舒坦。“胖子，我是在乎你的！”在酒意浓厚中，我似乎有些肉麻。但周胖子的眼眶红润，他也如此低语。这就是我们的友情——平淡而真诚，如同这片红五月的小屋中的炊烟袅袅。
