我收到了一个明信片，上面是我之前的话语：如果没有时差就好了，我喜欢你的时候，你也恰好喜欢我。如果没有告别就好了，我想念你的时候，你恰好在我身旁。你的眼睛如同最深的黑夜，却闪耀着无数灯火。你眼中有世界的风景，但却无法容纳我的存在。
记得有一位朋友想要表白，向我求助于如何说出心意。我建议他赞美对方的眼睛。他可以这样说：“你的眼里有无尽星辰，其中住着一个我。”后来他们成功恋爱了，我内心感到高兴。
人群涌动，我们相遇又分手。于是见证了许多争吵与离合；见识了许多未能交集、暗恋无果；见证了付出不被回报、努力换来的相思。有时我会安慰自己，这样或许更好，因为这说明对方不是因为你对她好就会喜欢上你的那个人；有时也感到无奈，总觉得感情为什么这么不公平？
大约三年前，有个女孩勇敢地表达她的感情，但对方坚决拒绝她，她并未放弃。她研究各种方法，每天在他公司楼下等待。尽管他从不接受，她依然持续下去。这让我理解，即使不喜欢，也不要给予希望以免让人失望。但这个女孩顽固己见，又开始为他的生日折制一百颗星星送给他。
然而，他们并未走到一起。那年头，他的朋友圈出现另一个女人，他们成双成对。而那个女孩什么都没说，只是拿起酒瓶，一饮而尽，然后砸坏手机。
晚上，我开车送大家回家，那个女孩住得最远。当所有人都离开后，她问我是否曾经深爱过一个人。我回答“曾经”。她追问，“怎么样？” 我说，“直到今天，我还记得上海的天气预报，但现在已经不在那里了，你怎么看？”
她泪水汹涌地说：“那是爱，不只是默默地喜欢，也不是默默陪伴，那不是我的性格。我喜欢一个人，就要拼命去对他好，即便我们可能不会结束，也即便付出的代价不足以抵偿一切，可当看到他的时候，我就顾不得这些，对他好，对他好，对他好，让不了任何委屈发生。”
路过镜子时，看着她的模样，泪水和抽泣混合成了悲伤的一幕。
随后，那两个人结婚，而那个女孩子仅仅在群里发了一句：“为什么不能是我？然后再也不提及这个话题。
我们知道你们也曾询问过“为什么不是我？” “为什么不能是你？” 但其实，你们哪里都不错，只不过做得到所有最好的东西，都无法比起别人的刚好的完美。你所需做的是拼命，而刚好的机遇却难以捉摸。
恰逢红绿灯停留，你也等待那个转变；恰逢今日聆听歌曲，你也听到那首情感歌曲；恰逢旅途中停靠站点，你也经过那个熟悉的地方。你迷惘，而正当此刻，是需要坚定的信念；你悲伤，而正当此刻，是应该带来欢乐的声音；你失眠，而正当此刻，是陪伴着一起醒来。
所以每次遇到理想中的另一半，都像是久违重逢之感。所以我们必须学会将真诚放在它该放的地方，因为我们周旋于世间，便是在寻找能够共赏世界的人。
