今年春季，母亲在父亲的陪伴下先步行两公里，再坐大约15公里的公交车来县城，说是想给自己买件上衣。母亲的衣服，哪一件都可谓是“老字辈”的，多数恐怕已经七八年了，不是严重脱色，就是领口、袖口或衣襟多处磨破。她总喜欢贴身穿着的那件灰色线衣，大概不下十年了吧。也实在是早该买几件新衣服换换了。
我们先后去了几家服装店，母亲挑选试穿了几件薄点的外套。从颜色到款型，她大体觉得都还满意。而当销售员一一说出那一百二三十元、一百五六十元的价格时，母亲就说：“不买了！”说着就要离去。
我知道，一辈子生活清苦、又节俭惯了的母亲，并非真的不想买了。只是到了要花钱的时候，她又有点舍不得了。最终，还是在我的坚持下，才买下了一件。
父亲在姊妹六个中排行老二。他前头是我大姑――他的姐姐。而在他年仅十八岁时，我的爷爷就不幸跌下悬崖永远离开了人世。那时，正值60年代初缺吃少穿的艰苦岁月……
因此，尚不足19岁、同龄的父母自1962年结婚开始，就被生活的枷锁牢牢地套住，无可逃遁。多少个夜里偷偷抹泪、哀叹命运之后，白天他们却咬紧牙关，并肩携手，一起起早贪黑、没黑没明地卖力在生产队劳动，挣工分养家糊口，含辛茹苦地拉扯着我的叔父和几个姑姑，一年一年渐渐长大……
平日里，父母省吃俭用，精打细算，竭尽全力地调剂着一大家人的生活。他们总是把旧衣服缝缝补补，凑合着穿了又穿。我们姐妹三个长大成人后，穿过的有些旧衣服，依旧是被父母随便收拾一下，接着再穿。即便现在，一年四季同样也很少添置一件像样的新衣服。
直到去年大病之前，父亲才在我的母亲“逼迫”下丢掉了那件草绿色线衣。而说出来恐怕没多少人会相信，这件线衣，竟然还是在我上中学时穿过的，算起来已经30多个冬夏过去了啊！因为是尼龙材质的，在我看来结实得根本就穿不烂。它却被父亲风里雨里穿着上山下岭，两个袖口处多年前就一绺一绺的，用剪刀修剪一回管不到几个月，偶尔又明显地耷拉在手背上。
这些年来，我们所穿的衣服尽管不是太好，而哪一件价格少说也在一两百元到上千元不等；孩子们买衣服的标准，相比我们，则简直更高一筹，而且差不多穿一两年就不穿了。看着实在觉得可惜！也许正因为如此，每当我看见年过古稀的父母亲，仍然穿着几十年前的旧衣服时，我的心里都有一种说不出的滋味。同时，我又在深深地自责，且意识到，如何教育好子女责任之重大！
而今，出生于60年代末的我，骨子里多少也有点父母的秉性――有的衣服穿了多年，同样也迟迟不肯扔掉。我想，之所以会有这样的结果，除了我也曾有过近二十年穷苦日月的亲历而外，主要还是因于父母节俭传统潜移默化的长期影响吧。五年前去深圳，定居那里的兄弟曾送我一件白色短袖，至今虽然看着旧了点，而仍被我洗得很白净，穿了一夏又一夏。
父母一生务农，生活十分艰辛清苦，晚年又都体弱多病，除了老家靠近坡根那三间沧桑满目的砖瓦房，几乎再没什么给我们留下。而他们的节俭勤劳的风范与美德，又岂不是一种无形而宝贵的财富，将使我终生受益。无论什么时候，我们都得使之永远传承和发扬！
